早前筆者去了看電影＜爸爸可否不要老＞（The Father）和舞台劇＜父親＞，故事講述男主角患上認知障礙症，記憶漸漸衰退，女兒照顧他時面對的日常與困難。看完電影後，令我憶起與嫲嫲以往的生活點滴。

上一篇提到，患上認知障礙症後的嫲嫲常常記不起日期、時間。即使答了她後，數分鐘後又忘記了。因此，就像男主角一樣，她手碗上長期戴著一隻手錶，方便查看日期和時間。但後來嫲嫲病情惡化，需要住進安老院，她常常忘記手錶放到那裡，嚷著要找手錶。甚至因為院舍人多，懷疑別人偷了她的手錶。起初我不懂，以為告訴了她時間便不用替她找手錶。

但原來手錶對她來說，不單只是顯示時間，更帶給她一份安全感。就如大家一樣，如果出門沒帶銀包、手機，便會感到不安。嫲嫲在安老院常常看手錶，並非緊張何時吃飯、玩樂，而是手錶可以告訴她家人何時來接她回家。記得當年下課後，我常常到安老院探望嫲嫲，職員每次見面時都會告訴我：「鳳蓮望著手錶很久了，問孫女何時來到。」我很內疚，因為即使我陪她多久，最後都要離開。

「淇，你來接我回家了嗎？」嫲嫲每次都會問我，有時更會像小孩般哭著叫我帶她回家，說這裡不是她的家。

我只好指著手錶跟她說，明天這個時候，我便會來看你。然後就是說不完的再見。走到電梯口，看著她呆坐在人群中，四處張望，垂頭重覆看手錶，期待著我們。

雖然對於嫲嫲來說，時間模糊，或者日子好像停頓了。但同樣，每天也是新的一天。手錶令她期待日子，把我們再次帶回她的身邊。

「我們回家了，好嗎？」

下回繼續分享鳳蓮與我的故事。